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« Vayare Elohim ethaor ki-tov »
« Et Dieu vit que la lumiere était bonne »
(Genese I, 4 ; hébreu)

« Kai eiden o Theos to phos oti kalon »
« Et Dieu vit que la lumiere était belle »
(Genese I, 4 ; grec)

La Beauté occupe une place prépondérante dans la pensée et I’histoire occidentales. La
Grece antique, mere des arts et du beau, est a I’origine de cette vocation. Pourtant une autre
tradition est a la source de I’Europe et de I’Occident : la tradition biblique fondée sur I’interdit
de la représentation. Cette tradition, juive a 1’origine, s’est poursuivie dans le christianisme et
dans I’islam.
Nous voyons cette dichotomie, a 1’aube méme de la traduction de la Bible par les Soixante-
dix Sages, a Alexandrie, 300 ans avant notre ere : 1a ou le texte hébraique originel dit que la
lumiere était « bonne », la traduction grecque des Septante dit que la lumiere était « belle »
(Genese I, 4). L’hébreu parle du bien, et le grec parle du beau.
L’interdit de la représentation enseigne que la transcendance n’est pas visible, mais il n’exclut
pas la beauté du monde, des visages et de l’art. Les grandes religions monothéistes ont
toujours produit des ceuvres d’art et ont parlé de la beauté de la création. Dans le retrait de la
transcendance, d’ou vient la beauté ?
L’interdit de la représentation qui met en question la beauté ou plutdt qui fait de la beauté une
question, n’est-il qu'une affaire de foi privée ou bien ouvre-t-il un chemin de pensée qui
pourrait trouver sa place dans le questionnement philosophique ?

Philosophie et beauté

Platon, dans I’ Hippias majeur, nous enseigne qu’une chose n’est pas belle en soi, mais
relativement a une autre. Ainsi la déesse est plus belle que la jeune fille. Ce qui veut dire que
la beauté n’est pas dans les choses, mais que, dans cette relativité des choses belles, nous nous
approchons de I'idée de la beauté. Socrate disait que « philosopher c’est apprendre a mourir »,
et de la méme facon nous devons passer de I’amour des beaux corps a I’amour des belles
ames, jusqu’a la contemplation de la beauté en soi. Idée absente du sensible. Le sensible est



I’occasion de s’affranchir du sensible. Etrange paradoxe de la Greéce qui porte aux nues la
beauté, toujours incarnée, toujours sensible, pour s’affranchir du sensible, et aller vers le
monde intelligible. Hegel, a I'instar de Platon, enseigne que la beauté est la présentation de la
vérité sous sa forme sensible.

Comment conserver cependant I’expérience de la beauté qui reste toujours singuliere : cette
ceuvre-ci, ce visage rencontré, ce paysage offert, ce morceau de musique joué par tel
musicien ? Peut-étre Kant a-t-il formulé, dans la Critique du jugement, ce paradoxe de la
beauté : « Ce qui plait universellement sans concept ». Singularité irréductible du sujet qui
juge, et singularité de la chose belle. Le jugement de beauté prétend cependant a I’universel,
mais en dehors des catégories conceptuelles du jugement. Le beau se discerne sans que
I’entendement puisse fournir de justification. La beauté n’est pas non plus définie par 1’utile ;
elle est une finalité sans fin.

Comment penser I'universel et le singulier en méme temps ? Si tel est le paradoxe de la
beauté, est-ce que cela peut se dire sans étre absorbé dans la généralité conceptuelle ? Car si la
beauté n’est pas une propriété des choses comme nous le voyons chez ces trois philosophes,
elle existe cependant et n’est pas une simple apparence. D’ou vient-elle ? Que nous
enseignent les traditions religieuses monothéistes sur le paradoxe de la beauté ?

Beauté et 1idolatrie

L’interdit de la représentation qui est le second des Dix commandements (Exode XX,
3-6), énonce : « Tu n’auras pas d’autres dieux devant moi. Tu ne te feras point d’idole, ni tout
image de ce qui est en haut dans le ciel, ou en bas sur la terre, ou dans les eaux au-dessous de
la terre. Tu ne te prosterneras point devant elles, tu ne les adoreras point ; car moi, 1’Eternel,
ton Dieu, je suis un Dieu jaloux, qui poursuis la faute des peres sur les enfants jusqu’a la
troisieme et a la quatrieme génération, pour ceux qui me haissent; et qui exerce la
bienveillance jusqu’a la millieme, pour ceux qui m’aiment et gardent mes commandements. »
L’interdit est donc celui de I’idolatrie, et nous voyons que cette faute est grave, puisque le
chatiment court jusqu’a la quatrieme génération (1).

Quel est le risque de I’idolatrie ? Emmanuel Lévinas en donne une définition saisissante en
I’apparentant a I’art et au beau : « Le passé immémorial est intolérable a la pensée. D ol
I’exigence de I’arrét : ananke stenai. Le mouvement au-dela de 1’€tre devient ontologie et
théologie. D’ou aussi 1’idolatrie du beau. Dans son indiscrete exposition et dans son arrét de
statue, dans sa plasticité, I’ceuvre d’art se substitue a Dieu. Par une subreption irrésistible,
I’incomparable, le dia-chronique, le non-contemporain, par 1’effet d’un schématisme trompeur
et merveilleux, est « imité » par 1’art qui est iconographie. Le mouvement au-dela de 1’étre se
fixe en beauté. La théologie et I’art « retiennent » le passé immémorial. » (2)

Dieu ou I'idole : I’alternative est posée. L’art comporterait un risque d’idolatrie, I’arrét muet,
sans nom, devant la statue. La beauté peut « couper le souffle », c’est-a-dire abolir la parole.
Ce sont des choses que nous avons entendues ou dites : « C’est tellement beau que cela me
coupe le souffle ! » Or la parole advient dans le souffle (3). Lévinas écrit encore : « Ce besoin
d’entrer en relation avec quelqu’un, malgré et par-dessus I’achévement et la paix du beau,
nous I’appelons besoin de critique » (4). C’est pourquoi le philosophe donne une place tres
importante a la critique d’art, au discours sur I’art et sa technique, qui nous fait revenir dans le
champ des relations humaines et de la parole.



Pourrait-on dire, selon les traditions religieuses monothéistes, que Dieu ouvre la parole
humaine tandis que I'idole I’abolit ? L’interdit de la représentation serait-il ce qui fonde la
parole ?

Plus tard Lévinas nuancera ce jugement sur ’art. Dans une étude sur Michel Leiris et la
poésie surréaliste, a propos des « biffures » (5), il accorde un privilege au son et a I’écoute :
«Mais le symbolisme particulier que comporte 1’essence esthétique de la réalité ne
s’explique-t-il pas par le caractere propre de I’expérience visuelle a laquelle la civilisation
occidentale réduit en fin de compte toute vie spirituelle ? Elle a affaire aux idées, elle est
lumicere, elle recherche la clarté et 1’évidence. Elle aboutit au dévoilé, au phénomene. Tout lui
est immanent. » Pourrions-nous aller jusqu’a dire que les idées pures ont quelque chose
d’idolatre au méme titre que les arts visuels, peinture et sculpture ? Voir, dit encore le
philosophe, c’est étre dans un monde qui est tout entier « ici » et qui se suffit. Par contre, il y
a, dans le son et « dans la conscience comprise comme audition », une « rupture du monde ».
A la différence de la vision des idées ou de I’art, le son, écrit Lévinas est « retentissement,
éclat, scandale », dépassement du donné, déchirure dans le monde. Il ajoute qu’entendre
véritablement un son c’est entendre un mot (6). La poésie et la musique auraient ce privilege.
Revenir dans le souffle, dans la parole.

Plus tard encore Lévinas parlera plus positivement des arts visuels, en particulier de la
sculpture, a propos de I’ceuvre de Sosno (7). Les sculptures de Sosno sont trouées, et I’ceuvre
ainsi n’est jamais achevée, « parce que la réalité est toujours ratée, en ce sens oblitérée ».
L’oblitération, dit Lévinas, serait « cette passion, ce manque qui permet a I’image de se
signifier autrement qu’en image. » Cette signifiance autrement, ce trou dans la réalité, évoque
les longues analyses et descriptions phénoménologique du visage dans 1’ceuvre du penseur.
En effet c’est a propos du visage que nous retrouvons toute la problématique de I’interdit de la
représentation.

Le visage et ’'interdit de la représentation

C’est sur la question de la représentation du visage que I'interdit s’exprime. Dans le
judaisme, aucune vision de Dieu n’est possible, et il y a des limites a la représentation du
visage de Moise. L’islam, de méme, évite de reproduire le visage de Mahomet. On connait
éggtlement, dans I’histoire du christianisme, les violentes querelles iconoclastes des VIII® et
IX® siecles au cours desquels les icones furent rejetées comme des idoles. Le christianisme
orthodoxe qui maintint la pratique des icones, encadra cependant leur réalisation de reperes
dogmatiques tres précis. Les textes bibliques nous invitent également a une prudence a 1’égard
de la contemplation du visage. La Bible raconte qu’une lumiere spéciale illuminait le visage
de Moise, lorsque apres avoir regu la parole de Dieu, il venait parler au peuple. Il se voilait
alors le visage pour que ce rayonnement ne soit pas per¢u. C’est pourquoi Michel Ange a
ainsi sculpté des cornes sur le front de Moise, en écho au texte biblique qui parle de « cornes
de lumiere » (Exode XXXIV, 30). C’est également ce que nous lisons dans I’épisode de la
transfiguration dans le Nouveau Testament. Le visage de Jésus resplendissait, et il dit a ses
disciples de ne pas répéter ce qu’ils avaient vu. (8)

On comprend que la querelle autour des icOnes se réfere a ce resplendissement du visage.
Doit-il apparaitre dans son auréole ou doit-il rester caché ? Une étude approfondie du texte
biblique pourrait faire apparaitre un lien entre la peau et la lumiere ou la vision. Ce lien est
explicite dans la pratique de la « circoncision » qui est une séparation de la peau et de la chair,



et qui permet tres étrangement une vision du divin. Apres le récit de la circoncision
d’Abraham, nous lisons : « Et I’Eternel s’est fait voir vers lui aux chénes de Mambré€... »
(Genese XVIII, 1). Le texte biblique dit encore : « Et toute chair verra que moi, I’Eternel, je
I’ai allumée » (Ezéchiel XXI, 4), et dans une autre livre : « Et ma peau se séparera de ma
chair, et je verrai Dieu » (Livre de Job XIX, 26). Si la transcendance n’est pas visible, comme
I’ affirment les monothéismes, il y aurait quelque chose du divin qui pourrait apparaitre ou se
laisser voir dans cette lumiere du visage. C’est pourquoi ces traditions religieuses se
développent sur I’interdit de la représentation. Sagesse qui préfere la parole a I’idole.

Nous pourrions nous demander si cette séparation de la peau et de la chair par ot advient une
étrange visibilité divine, 1a ou la chair se fait voyante, n’est pas proche de 1’expérience de la
peinture. N’avons-nous pas I’intuition, a la vue d’un tableau, que la lumicre vient de la
peau (la peau du visage comme la peau du monde) ? Des études de Merleau-Ponty sur la
peinture et sur I’expérience sensible pourraient nous conduire sur ce chemin de réflexion.

Mais avant de nous y engager, demandons-nous quelle résonance le rayonnement du visage a-
t-il dans la philosophie ? Ce théme est propre a I’ceuvre de Lévinas, et Derrida en donne
I’approche la plus essentielle dans Violence et métaphysique lorsqu’il écrit : « Le visage n’est
ni la face de Dieu ni la figure de I’homme : il en est la ressemblance. Une ressemblance qu’il
nous faudrait pourtant penser avant ou sans le secours du Méme. »

Revenons a la description du visage. Selon Sartre, Autrui est comme un trou dans le monde :
«une sorte de chatoiement du fini et de I’infini : en chaque trou on veut trouver le fond -
puisqu’il a des bords - mais d’un autre coté le Néant est un infini puisqu’il ne saurait étre
borné que par lui-méme. » (9)

Comment la phénoménologie qui est le langage de ce qui apparait, pourrait-elle étre le
langage de ce qui se retire ?

Dans Le Temps et I’Autre, Lévinas décrit ce mouvement de retrait comme « la transcendance
du féminin ». Puis il dira, dans Autrement qu’étre, que 1’au-dela du visage contraint a
I’interruption de la phénoménologie. C’est le langage éthique auquel la phénoménologie a
recours qui va marquer sa propre interruption comme phénoménologie. Si le discours éthique
interrompt la contemplation du visage dans sa beauté, nous retrouvons ici la différence entre
le texte hébreu de la Bible ou Dieu vit que la lumiere était « bonne », et la traduction grecque
selon laquelle Dieu vit que la lumiere était « belle ». Benny Lévy, dans Visage continu (10),
explique alors que « ce tournement paradoxal, ce point d’inversion ou d’extraversion, se dira
dans la notion de trace ». L’au-dela n’est pas un lieu intelligible ou celui des idées pures, il
signifie comme ichnologie ou trace, chez Lévinas. Le langage phénoménologique disait que le
visage faisait apparaitre 1’au-dela du monde ; le langage éthique dit que le visage vient de
I’au-dela. Et que cet au-dela signifie comme trace.

Qu’est-ce que la trace ? Elle n’est pas un signe qui reste dans 1’ordre du monde. Celui qui a
laissé des traces a absolument passé. « Il faut I’interruption du signe, I’interruption de la
phénoménologie pour reconnaitre ce passage... Trace de quelqu’un, de quelque Un : Seul un
étre transcendant le monde peut laisser une trace.» (11)

Lévinas explique que le plus extérieur se fait intérieur (Autrement qu’étre), et parle de
« I’ordre personnel auquel nous oblige le visage » (En découvrant I’existence avec Husserl et
Heidegger). 1l écrit : « Le Dieu qui a passé n’est pas le modele dont le visage serait I’image.
Etre a 'image de Dieu, ne signifie pas étre I’icone de Dieu, mais se trouver dans sa trace. Le



Dieu révélé de notre spiritualité judéo-chrétienne conserve tout I’infini de son absence qui est
dans I’ordre personnel méme. Il ne se montre que par sa trace, comme dans le chapitre 33 de
I’Exode. Aller vers Lui, ce n’est pas suivre cette trace qui n’est pas un signe, c’est aller vers
les Autres, qui se tiennent dans la trace.» (En découvrant [’existence avec Husserl et
Heidegger)

L’image de Dieu qui, lui-méme est sans image, se trouve dans sa trace comme
commandement éthique. Lévinas plus tard préférera le mot de sainteté (12). Dirions-nous que
le visage appelle au bien et qu’il ne resplendit plus dans la beauté ? Ou alors pourrions-nous
parler d’un bien spécial qui résonne comme beauté ? Il est certain que 1’on évoque souvent la
« beauté morale » d’une bonne conduite, et pour parler de quelque comportement indigne, on
dit « Ce n’est pas beau ! ». En grec, un verbe, kalokagatheo, rassemble le beau et le bien, pour
dire la pratique de la vertu. Et en hébreu, 1’adjectif fov, c’est-a-dire « bon », signifie parfois
aussi « beau ». Comme en frangais.

L’interruption de la phénoménologie a donc lieu dans le passage d’une ancienne logique du
signe, lorsque Lévinas disait encore que le visage est le signe de 1’au-dela, a une autre parole
lorsque Lévinas dit que le visage provient de 1’au-dela. Nous sommes ici en dehors de la
phénoménologie. Lévinas écrit lui-méme : « Le prochain comme autre ne se laisse précéder
par aucun précurseur qui dépendrait ou annoncerait sa silhouette. Il n’apparait pas. »
(Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, cité dans Visage continu p. 52)

Quel est I’Au-dela dont provient le visage ? C’est la Troisieme personne : le Il. Troisieme
personne qui, dans le visage, s’est déja retirée (Visage continu, p.87). Commentant la
Troisieme Méditation de Descartes Lévinas explique que 1’Infini en moi signifie le désir de
I’Infini. Le Désirable ou Dieu reste cependant séparé dans le désir. Proche mais différent.
Saint. Cela ne se peut que si le Désirable m’ordonne a ce qui est non désirable, a I’'indésirable
par excellence, a autrui. Cette facon pour I’Infini, ou pour Dieu, de renvoyer du sein de sa
désirabilité a la proximité du non désirable, Lévinas I’appelle «illéité ». Le « Il » au fond du
« Tu ». C’est le retournement par lequel le Désirable échappe au désir et selon lequel Dieu ne
me comble pas de biens, mais m’astreint a la bonté meilleure que tous les biens a recevoir.

La luminosité du visage serait le retrait du suprémement désirable. Si I’on s’arrétait a cette
lumiere, on deviendrait idolatre. Pourrait-on encore parler de la beauté d’un visage s’il
n’apparait pas véritablement, et si son retrait est I’appel au bien ? Le bien retient-il encore
quelque chose du beau puisque les deux mots peuvent tre synonymes ?

La pensée de Lévinas est une critique du présent. Présent qui fixerait illusoirement
I’apparition du visage et sa contemplation. Présent qui serait peut-étre I’illusion idolatre ou
nous rencontrons la beauté. Nous sortons de toute la métaphysique en recherche de 1’éternel
présent, recherche qui s’est poursuivie dans la phénoménologie. Dieu ne serait pas notre
contemporain. Nous ne connaissons que son Nom qui n’est pas une essence, qui ne désigne
pas une substance. Lévinas écrit encore a la fin d’Autrement qu’étre : « Apres la mort d’un
certain dieu habitant les arriere mondes, la substitution de 1’otage découvre la trace — écriture
impronongable — de ce qui, toujours déja passé — toujours ““ il ” —n’entre dans aucun présent et
a qui ne conviennent plus les noms désignant des étres, ni les verbes ou résonne leur essence —
mais qui, Pro-nom, marque de son sceau tout ce qui peut porter un nom. »



Si le retrait de Dieu est immémorial, si nous ne connaissons de Lui que son Nom, qu’advient-
il alors de la beauté ? La beauté qui rayonne de la visibilité des choses, des visages ou de I’art,
indépendamment d’une bonne conduite, existe-t-elle ?

La Beauté résidera sous les tentes du Nom : le mythe biblique

Le texte biblique nous donne une approche saisissante de cette question. Elle apparait
a 'aube de I’humanité ayant survécu au déluge, autour du patriarche Noé. Celui-ci a trois
fils : « Sem » a I’origine des Sémites, « Cham » incarnant les peuples qui ont une sensualité
vive, et « Japhet » qui est, selon un commentaire d’Elie Munk (13), «le pere des peuples
cultivant les beaux-arts » et dont le nom dérive d’une racine qui signifie « beauté ». Japhet est
le pere de Yavan, c’est-a-dire de la Grece, mere des arts et du beau. Le nom de Sem, pere des
peuples sémitiques, signifie précisément « nom ».
Lorsque la famille de Noé survit au Déluge, un événement grave se produit et qui va marquer
toute la suite de I’histoire de I’humanité. En effet, apres le Déluge, a la sortie de I’ Arche, Noé
plante une vigne et boit son vin. Il s’est enivré, et son fils Cham voit sa nudité, tandis que les
deux autres fils, marchant a reculons pour ne pas regarder leur pere, I’enveloppent d’une
couverture.
Le texte dit : « Noé, réveillé de son ivresse, connut ce que lui avait fait son plus jeune fils, et il
dit : Maudit soit Canaan ! Qu’il soit I’esclave de ses freres ! Il ajouta : Soit béni 1’Eternel
Dieu de Sem ; et que Canaan soit leur esclave ! Que Dieu agrandisse Japhet ! Qu’il réside
dans les tentes de Sem... » (Genese IX, 24-27) (14).

Qu’est ce que cela signifie pour notre humanité que la Beauté (Japhet) doive résider dans les
tentes du Nom (Sem) ?

A I"aune d’une ancienne querelle médiévale : réalisme et nominalisme

Cette ancienne querelle médiévale pourrait éclairer le mythe biblique. Le nominalisme
considere que le monde réside dans le langage alors que le réalisme insiste sur 1’autonomie du
monde. Au début condamnées par I’Eglise qui y voyait une atteinte a la Trinité, les theses
nominalistes, apres les échecs des doctrines matérialistes, semblent aujourd’hui prendre leur
essor, redécouvrant et affirmant la fonction premiere du langage dans le dévoilement des
mondes humains.

Le point de vue réaliste suppose un lien de nature, un lien réel, entre le mot et ce dont il parle.
Du point de vue réaliste, écrit Henri Meschonnic (15), ’humanité existe et les €tres humains
ne sont que des fragments de la totalité. Le point de vue réaliste est celui des régimes
totalitaires. Par contre du point de vue nominaliste, seuls les individus existent.

Si ’humanité est la réalité, selon la these réaliste, les conséquences éthiques et politiques sont
nécessairement graves. Ce sera, dit Meschonnic, une uniformisation. Les répercutions sur 1’art
et la beauté sont majeures : 1’art doit €tre au service d’une cause, d’un régime. La beauté
supporte alors des canons fixés dogmatiquement en dehors desquels 1’art est considéré comme
« dégénéré », comme a I’époque du nazisme et du stalinisme (16).

Quelles seraient les implications de la notion nominaliste d’humanité ? Le caractere de cette
utopie, a la différence des utopies totalitaires, est « qu’elle contient une nécessité interne,
logique, éthique et politique. Cette nécessité en fait quelque chose comme une prophétie... au



sens d’un refus des pouvoirs en place... En quoi une représentation nominaliste de I’humanité
implique un combat. » Le nominalisme, enseigne encore Meschonnic, rend seul possible le
«sujet d’un poeme », c’est-a-dire la transformation d’une forme de vie par une forme de
langage et la transformation d’une forme de langage par une forme de vie. La beauté dans ce
contexte est un acte éthique. A 1'instar du poeme, elle est un enjeu du sujet. C’est donc « un
universel ». Meschonnic nous apprend donc a penser la singularité du sujet avec I’universel.
A la maniere dont Kant définit le beau. A la maniere du mythe biblique ou le concept de
beauté est subsumé sous celui du nom. Cela serait le bien.

La beauté et le divin

Meschonnic fait une distinction entre le sacré, le divin et le religieux : « Le sacré est le
fusionnel avec le cosmique, le divin est le principe de vie qui constitue les vivants, d’abord
fondu avec le sacré, puis il passe a une transcendance absolue qui est celle de la théologie
négative. Et le religieux est la captation, 1’appropriation, la socialisation et la ritualisation du
sacré et du divin dans le théologico-politique, et a son profit... C’est ce qui fait du théologico-
politique, I’ennemi majeur de ce qu’implique, pour tous, une vie humaine. » (16)

Le sacré comme fusion des mots et des choses est la source de I’idolatrie. L’extinction de la
parole, le sans nom. Il ne reste qu’a s’agenouiller devant ce mystere ou s’abolissent le
discours et la vie. Le religieux, lui, voudrait mettre I’art au service d’une cause, faire de la
beauté I’illustration et la défense de ses objectifs. Seul le divin, dans le langage de
Meschonnic, porte une attitude non idolatre.

Quelle est cette relation au divin que I’art - a sa maniere - offre a notre humanité ? Un
« midrash » (parabole) hébraique permet de nous approcher de cette question. Lorsque Dieu
donna aux enfants d’Israél 1’ordre de construire le Temple du désert apres la sortie d’Egypte,
Betsalel, considéré comme un artiste, et dont le nom signifie « dans I’ombre de Dieu », fut
chargé de cette construction. Mais un dilemme trés grave se présenta. Moise, le prophete, le
chef du peuple, voulait que le Temple soit construit de I'intérieur vers 1’extérieur, et Betsalel
disait que le Temple devait étre construit de 1’extérieur vers I’intérieur. On comprend 1’enjeu
de ce conflit. Construire de I'intérieur vers I’extérieur consiste a privilégier le lieu symbolique
du culte et de la liturgie sur les murs et la matiere, a affirmer la prééminence de I’esprit sur la
matiere ou la chair. Le choix inverse de Betsalel signifie que le chemin commence dans la
matiere du monde. Option éminemment artistique.

Le conflit est insoluble. On pourrait en imaginer la solution selon les apories de 1’histoire de
I’art face au dictats religieux ou politiques. Moise, le chef du peuple, aurait pu faire comme
Platon qui chassa les poetes de la cité, ou pire encore comme Staline qui définit un art au
service du régime et emprisonna les artistes récalcitrants. On aurait pu imaginer encore, que,
dans une vision plus démocratique des événements, Betsalel préférat devenir un marginal loin
des prophetes et de leur service divin. Le conflit parait insoluble. Ou bien I’artiste se plie ou
bien il s’en va a la marge.

Comment la question est-elle tranchée ? C’est Dieu qui va décider. Et Il dit que I’artiste a
raison contre le prophete. Il y a donc un lien a Dieu chez I’artiste qui n’est pas celui du
prophete, et aucune solution harmonieuse ne viendra rassembler les deux démarches. Le
malentendu est complet, mais I’artiste et le prophete peuvent vivre cote a cote - en paix, au
sens du « chalom » hébraique - sans avoir de comptes a se rendre 1’un a I’autre.



Dieu va cependant donner une raison a son choix en faveur de I’artiste. Betsalel aurait une
connaissance que Moise n’a pas : celle de I’ordre des lettres pour la création du monde. Nous
savons par la cabale hébraique que le monde a été créé avec les lettres de 1’alphabet et que
nous sommes nous-mémes des lettres. L’artiste saurait cela. A sa maniere. Il est lui-méme un
« nominaliste ».

Le nom et la signature (en conclusion)

Les religions monothéistes ont toujours manifesté une méfiance a 1’égard de I’art et

des artistes. Pour de bonnes et de mauvaises raisons. Les bonnes raisons seraient liées au
risque d’idolatrie. Les mauvaises raisons sont les tendances réalistes ou théologico-politiques
des religions qui voudraient un art en défense et illustration des articles de foi. La tradition
hébraique laisse cependant penser que I’artiste est un nominaliste, ¢’est-a-dire qu’il n’est pas
un idolatre. En effet les idoles sont fabriquées en série, au service d’une idéologie, alors
qu’'une ceuvre d’art est unique. Si la pratique d’un art semble étrangere au péché d’idolatrie,
ce serait cependant notre attitude de contemplation de 1’ceuvre qui porterait le risque de
I’idolatrie. Simone de Beauvoir en donne une description remarquable : « Certaines (ceuvres)
me semblaient avoir échappé a leur auteur et résorbé en elles le sens dont il avait voulu les
charger ; elles se tenaient debout, sans le secours de personne, muettes, indéchiffrables,
pareilles a de grands totems abandonnés ; en elles seules, je touchais quelque chose de
nécessaire et d’absolu. Il peut paraitre paradoxal que j’ai continué a exiger de I’art cette
inhumaine pureté alors que j’aimais tant la vie; mais il y avait une logique dans cet
entétement : I’art ne pouvait s’accomplir qu’en reniant la vie puisqu’elle me détournait de
lui » (18). Elle semble ici faire une opposition entre 1’art et la vie lorsque 1’ceuvre, dans sa
beauté, coupe le souffle, rend muet, et en méme temps semble échapper a son auteur.
Lévinas proposait des analyses semblables sur la question de la sensibilité. Celle-ci aurait
deux faces. D’un coté I’'image qui désengage la sensibilité vis-a-vis du monde jusqu’a la
rendre méme absolument silencieuse, ce dont parle Simone de Beauvoir également. De 1’autre
il y a la parole qui «dans le face-a-face avec autrui provoquerait la sensibilit¢é comme
proximité avec lui. » La sensibilité pourrait ainsi excéder les structures du Dit, c¢’est-a-dire de
la parole figée et « insuffler au monde un peu de ce souffle de ’au-dela de I’étre. » (19).
Lévinas envisage que ’art puisse se faire langage, en particulier s’il s’agit de la musique,
Merleau-Ponty enracine la conscience dans la chair qui I’initie au tissu commun du monde.
« C’est en prétant son corps au monde que le peintre change le monde en peinture », écrit-il,
dans L’@il et I’esprit ; alors le « je pense » appartient a « la chair », et c’est 1a la matrice du
sens ou d’une pluralité de sens.

Si la beauté était dans les choses, elle nous laisserait muets. Comme devant I’idole. C’est ce
que souligne un commentaire hébraique a propos de I’histoire de la reine Esther. Nous
connaissons la tragédie de Racine, ou cette jeune femme, issue de nulle part, séduit Assuérus,
le grand roi, par sa beauté. Mais le commentaire hébraique dit qu’elle était laide, et que c’est
Dieu qui I’avait rendue belle (19). Suggérant ainsi que la beauté vient de Dieu. Peut-Etre
s’agit-il de ce rayonnement du visage dont parlent des traditions monothéistes ? Mais ce récit
nous dit aussi que la beauté n’est pas dans les choses. Comme 1’enseignent les philosophes.

Si la beauté n’est pas dans les choses, alors ce serait I’art qui permettrait 1’expression de la
beauté, sa venue a la parole, qui permettrait méme la possibilité de nommer I’expérience d’un
paysage si beau qu’il pourrait nous couper le souffle. L’art ouvre la parole. Lorsqu’il est li¢ a
la transcendance, selon Lévinas. Lorsqu’il est lié a la chair, selon Merleau-Ponty. Malgré
cette apparente divergence, les deux penseurs se situent en dehors d’une séparation entre le



sujet et I’objet, en dehors des concepts du dualisme. Dans une redécouverte de la sensibilité.
Ou le bien s’entend avec le beau.

C’est alors que résonne singulierement pour nous la bénédiction du patriarche Noé : « La
beauté résidera dans les tentes du nom ! » Car le Nom n’est pas une substance. Il n’est pas un
concept, de I’ordre du jugement, et comme dans la définition kantienne du beau, il associe la
pure singularité et I'universel. En tant que Nom divin qui s’écrit et qui ne se prononce pas, il
est la place vide pour I’infinitisation du sens.

Alors I’oeuvre d’art, comme au premier jour de la création, peut faire surgir le monde dans cet
abri. Car le monde n’est pas le lieu de Dieu, mais Dieu est le lieu du monde. Abri infini qui se
recueille - un instant - dans un petit angle de la toile, sous la signature du peintre.

Notes :

1. Que veut dire cette « quatricme génération » ? Il s’agit tres simplement du fait que
« quatre générations » est la possibilité ultime de contemporanéité. Un arriere grand-pere
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Poche, 2004 (page 235, note 1)
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